【非常历史】海外媒体对胡耀邦逝世及治丧活动的报道

华易视觉 2019-12-01 12:08:43


胡耀邦同志去世后海外媒体广泛关注和持续报道,从外电报道篇幅可以看出,他的去世与毛泽东、邓小平并列为国际关注程度最高的三个治丧活动。


29年前的今天,也就是1989年4月15日,胡耀邦同志因心脏病抢救无效逝世。由于胡耀邦同志在中国人民心目中享有崇高威望,以及拥有广泛的国际影响力,他的去世和治丧活动引起了广泛的国际关注。以美日最有影响力的媒体《纽约时报》和《读卖新闻》为例,通过笔者检索,胡耀邦同志治丧期间(4月15-26日),《纽约时报》相关报道有20篇,其中4月16日以近一个整版的内容介绍胡耀邦的生涯和他去世对中国产生的影响;而《读卖新闻》的报道更多达68篇。


众所周知《参考消息》系新华社主办的刊载外电的报纸,通过对《参考消息》的报道篇幅可以看出胡耀邦去世引起的国际关注程度,他的去世与1976年毛泽东的去世和1997年邓小平的去世是新中国历史上与国际关注度最高的三次领导人逝世。胡耀邦同志追悼会是中央电视台向全世界第一次实况转播的追悼会,也是1986年限制领导人治丧规模以来,仅有的两次在人民大会堂举办的追悼会之一(另一次是1997年邓小平去世)。笔者特摘录和归纳《参考消息》当年的报道,让读者对这段历史有所了解。

1

外电对胡耀邦去世的报道和评价

胡耀邦同志是上午7点53分去世的,根据原中央人民广播电台台长杨正泉的回忆,新华社于12点20分开始向全球发布胡耀邦逝世的简讯。中央电视台亦于14时发布胡耀邦同志逝世简讯和播放77秒的哀乐,并以后每隔一个小时滚动播放一次,形式与1976年发布毛泽东逝世类似。从13时开始,境外媒体开始纷纷发布胡耀邦去世的消息,包括路透社、法新社、美联社、合众社、共同社和塔斯社等。4月15日的《参考消息》的头版上半部分标题是“为现代化奉献一生”,下半部分标题就是“外电迅速报道胡耀邦逝世消息”。外电除了报道胡耀邦的去世消息外,还都简要高度评价了他的一生。

《纽约时报》关于胡耀邦去世及他的政治活动的报道,来源:纽约时报档案馆https://timesmachine.nytimes.com/browser


 【路透社北京4月15日电】官方新华通讯社说,前中国共产党领导人胡耀邦因心脏病突发于今天在北京去世。

    胡耀邦的开明态度使他在外国领导人及中国知识分子中间享有名望。

    胡耀邦是邓小平关于使中国大多数人改变生活的宏伟的经济改革方案的极力鼓吹者。

    他是中国第一批进行广泛旅行的领导人之一,把中国新的开放政策的信息带到了日本、澳大利亚、西欧和东欧。

    像中国的许多老一代革命家一样,他的政治生涯也经历了几上几下。(《参考消息》1989年4月16日)

【法新社北京4月15日电】73岁的胡耀邦15日逝世,他在任中国共产党总书记7年间是政治和经济改革的热情捍卫者。

    胡耀邦忠于邓小平,把自己的一生奉献给了中国的现代化和中国向世界的开放。

    胡个子矮小、充满活力、说话带有幽默性讽刺。

    胡以坦率直言而著称,他是中国向西方开放的主要支持者。 (《参考消息》1989年4月16日)

   【南通社北京4月15日电】中国共产党前领导人胡耀邦逝世的消息使中国举国震惊。尽管自2年前他辞去党的最高领导职务以来一直不怎么露面,但他却从未在人民中失去声誉。

(《参考消息》1989年4月16日)

【日本《每日新闻》4月15日晚版报道】题:中国共产党前总书记胡耀邦逝世

    胡耀邦的业绩,不仅是在经济方面实行开放政策,而且也在思想方面。他尊重并任用了文化大革命中被斥为“臭老九”的知识分子们,在文化和思想方面的机构,曾得到他的支持。

    胡耀邦使中国在国际上得到信任,他的政治本领可以认为不仅在中国国内,而且在香港和东南亚也受到高度称赞。(《参考消息》1989年4月16日)

【奥地利《萨尔茨堡新闻》4月17日文章】胡耀邦属于1934年和1935年之间的长征的参加者之列。据说他是最年轻的参加者。

    胡任党首脑的那些年是中国经济改革最成功的年份。

    胡在中国知识分子中是受尊敬的。胡被认为是不怕坦率地说出自己看法的人,他是个刚直不阿的人。他没有放弃共产主义的理想。他属于那样一些共产党人之列,他们认为恐怖行为、镇压、迫害是“失误”和“错误”,但尽管如此仍对意识形态没有怀疑。 (《参考消息》1989年4月19日)

   【美国《纽约时报》4月16日文章】(记者尼古拉斯·D·克里斯托夫发自北京)胡耀邦今天去世了。他在使中国离开正统的马克思主义方面起了重要作用,担任世界上最大的共产党的领导职务达6年之久。

    对胡耀邦来说,没有什么神圣不可侵犯的东西,对毛泽东的记忆不是,连筷子也不是。在一个看重谨慎的国家里,胡是一个例外。他是放弃毛式服装而喜欢穿西装的首批中国领导人之一。

    胡在70年代末帮助他的长期导师邓小平获得权力和巩固权力方面起了决定性的作用。在80年代初期和中期中国放宽政策期间,他负责处理日常事务。他同别人一样在努力使中国朝着市场经济和一种更为开放的政治体制迈进。 (《参考消息》1989年4月18日)

【香港《南华早报》4月16日文章】题:胡耀邦:对贪污腐化进行不倦的批评

    中国人民对胡耀邦的逝世表示哀悼,许多人对他结束他的政治生涯更加感到哀痛。作为一位领导人,胡先生并非没有缺点。众所周知,他经常忽视法律程序,对一些国内外问题公开发表意见,而这些意见如果关起门来说是比较合适的。但是他是中国在面临前所未有的挑战和问题的时候所需要的那种精力充沛的人。

    尽管胡先生出身农民,但是中国的知识分子怀念他。目前人们不会忘记胡先生经常保护文艺界和知识界的人士。胡先生对领导干部中出现的贪污腐化现象进行了不倦的批评 。(《参考消息》1989年4月17日)

 【美国《华盛顿邮报》4月16日文章】(记者邵德廉发自香港)胡耀邦生前精力旺盛,而且有一种在别人可能是想说又不敢说的时候敢于说出自己的心里话的名声。他受到的正规教育不多,据说他是通过自学学会阅读的,也是出身于贫穷农民家庭的少数几位党的高层领导人之一。

    据悉,胡耀邦的亲属没有利用自己的高层关系来捞取大的经济好处。几年前,在他的帮助下,发动了一场反腐败运动,据说这使他在一些官员中不受欢迎。

    胡耀邦是邓提出的经济改革的最直言不讳的拥护者之一。这些改革的目的是改造中国的中央计划经济,使之更为敏感地对市场力量作出反应。

    胡耀邦的主要政绩之一是在1966—1976年文化革命动乱年代之后协助邓重建中国共产党。胡还承担了为在文化革命中受到迫害的中国许多知识分子平反的任务。

(《参考消息》1989年4月18日)

2

外电对治丧和悼念活动的报道

胡耀邦同志去世后,中央成立治丧委员会,并计划在21日首都各界代表10万人瞻仰遗体(后因形势紧张而取消),22日在人民大会堂中央大厅召开4000人规模的追悼大会;追悼会结束后灵车由中央领导人乔石、胡启立、宋平、温家宝护送经长安街到八宝山,沿途可以报道(这是过去没有过的)。由于胡耀邦在拨乱反正和改革开放中,以其刚正不阿、清正廉洁、亲民作风应当广大人民群众的尊重和信任,在治丧期间,群众也自发掀起悼念活动,并且很多高校、工厂设立了灵堂。外电对官方和群众的悼念活动都做了详细跟踪报道。同时外电还极为关注胡耀邦去世对中国人民心里和未来国家走向产生什么影响。

【共同社北京4月16日电】题:胡氏追悼大会将隆重举行

    中共机关报《人民日报》等中国各报,16日在头版以大的版面刊登了中央委员会关于前总书记胡耀邦逝世的讣告及葬礼公告。据公告说,虽然日期未定,但将由中央委员会主持,在人民大会堂举行隆重追悼大会。

    已有北京大学的学生向天安门广场的人民英雄纪念碑献花圈,而在北大校园,部分学生带起了黑纱。

    党中央委员会的公告规定,追悼大会当天,天安门、新华门、外交部,各省、自治区、直辖市党委和人民政府所在地及驻外使领馆等下半旗志哀。

    胡氏的治丧待遇仅次于毛、周、朱三人。

(《参考消息》1989年4月17日)

【日本《东京新闻》4月16日报道】(记者坂田发自北京)在目前中国的建设处于转折时期的今天,胡的死给人以第一代革命家退出历史舞台的印象,同时也象征性地说明了改革与开放政策的困难重重。 作为领导人来说,他那种打破框框的开朗性格,与中国摆脱了文化革命的惨祸,着手推行改革开放政策的“时代光明”重合在一起。胡只是政治局的一名成员,在政治上已经失去影响,因此,他的死恐怕不会直接对政治局势产生大的冲击。但是,在邓已年迈的情况下,胡的死所产生的心理影响不会小。

(《参考消息》1989年4月17日)

    【合众国际社北京4月15日电】北京的一位市民在听说胡耀邦去世的消息后说:“我深感悲痛,因为他是一个为人民做了好事的领导人。他敢于说话。”胡耀邦以心里怎么想嘴上就怎么说、一旦认定是正确的政策就不懈地坚持到底而闻名。

(《参考消息》1989年4月16日)

【路透社北京4月16日电】在北京校园里,大批学生今天悼念共产党前领导人胡耀邦逝世。窗口挂出了横幅、门道摆了花圈。几批学生在北京天安门广场中央的革命英雄纪念碑前放了花圈。在天安门放花圈的人说,他们是人民大学、农业大学和交通大学的学生。一个花圈的悼词说:“你永远活在我们心中。”

(《参考消息》1989年4月17日)

【美联社北京4月22日电】中国共产党今天称颂胡耀邦为伟大的马克思主义者。

    继承胡担任总书记职务的赵在人民大会堂致悼词时说,胡在60年的革命生涯中为党和马克思主义理想进行了不懈的斗争。

    在高级领导人邓小平和党的政治局委员的率领下,约4000名哀悼者参加这位直言不讳的改革家的追悼会。

    胡的遗体供人瞻仰,覆盖着一面红色的党旗。不象穿毛式服装的大多数吊唁者那样,胡穿着他惯常穿的西服,这是他向外部世界开放的象征。

    84岁的邓小平围着灵枢转过去与胡夫人李昭及其家人握手。

    在大会堂外面的天安门广场上,天亮前略为减少的人群又增至15万。

(《参考消息》1989年4月23日)

【路透社北京4月22日电】中国领导人今天在前党首脑胡耀邦的葬礼上庄严地表示最后的哀悼,而在外面的广场上聚集着成千上万的学生。

    在继承胡任党的领导人致悼词后,几千重要人士向灵枢行3鞠躬。乐队奏《国际歌》。

    然后,由84岁的邓小平率领的中国年迈的领导人一个个地走向胡再次鞠躬,有的人拄着拐杖。

    在追悼会开始时,广场一片静穆。数千学生站起来,举起旗帜表示最后的敬意。

    在广场上听追悼会广播时,学生们唱国歌和《国际歌》。

    有人似乎快要哭了,警察脱下帽子。

    邓小平看来表情严肃,身体健康。

(《参考消息》1989年4月23日)

【美联社北京4月22日电】十里长街百万群众为胡耀邦送灵

        官方的新华社说,有一百万人排列在大街两旁,目送载着胡的遗体的灵车驶向北京西部的八宝山火化,有些地段的人群里外排了5层。

    人们举着上面书写着“别了,耀邦同志!”和“耀邦,我们永远怀念你!”的标语牌。天安门广场上的喇叭广播了共产党总书记赵紫阳在追悼会上的讲话。

(《参考消息》1989年4月24日)


    【美联社北京4月21日电】(记者艾博论)一位人民爱戴的领导人去世了。成千上万的人涌向北京中心的天安门广场,表达他们的悲伤。中国已发生变化,这些变化使中国成为一个比较开放和比较宽容的社会。同周恩来一样,胡耀邦也被认为是人民中的一员。他帮助纠正了许多在那恶梦般时代对知识分子作出的冤假错案,他本人也曾是文化革命的一个牺牲品。(《参考消息》1989年4月24日)

【日本《朝日新闻》4月23日报道】题:党和政府苦心采取对策(记者斧发自北京)

      总书记对胡耀邦的悼词虽然列数了胡的业绩,但没有谈及2年前免去胡的总书记职务的理由。苦心地撰写有分寸的褒誉之词的悼词,也恐怕不无意义。鉴于在连日举行追悼活动的情况下,中央军委主席邓小平及其他党政要人又几乎都出席了22日的追悼大会,有人认为: “这么隆重悼念并赞颂胡耀邦的业绩,实际上等于替他‘恢复名誉’了。 (《参考消息》1989年4月25日)

胡耀邦去世后,国际政要和知名人士亦纷纷发表谈话或致函中国领导人表示哀悼。包括:撒切尔夫人、密特朗、科尔、竹下登、霍华德、昂纳克、齐奥塞斯库、金日成、西哈努克、冈萨雷斯、池田大作、松下幸之助等。《参考消息》还特别摘取了日本等地悼念胡耀邦的情况。

   【共同社东京4月15日电】题:前首相中曾根发表谈话,说胡耀邦为日中友好奠定了基石

    前首相中曾根的谈话:实在令人惋惜,我从内心对他的逝世表示哀悼。

    他曾于1983年来日本正式访问,他那真诚坦率的性格,以及与其地位相称的领导能力,使我铭记在心。他为日中友好奠定了可贵的基石。我为失去一位可尊敬的友人而不胜悲痛。(《参考消息》1989年4月16日)

【共同社东京4月15日电】题:有关人士忆胡耀邦

    日中友好21世纪委员会日方主任委员、庆应大学校长石川忠雄:在北京召开委员会会议时,我曾与胡耀邦会谈过两三次。他是一位令人非常愉快、很风趣、很有吸引力的人。给我留下了印象。

    为了中国的改革和开放,他深刻地认识到日中关系的重要性,为发展日中友好而不辞辛苦。

    女演员栗原小卷(在公演地静冈市):胡耀邦来日本访问时,我在晚宴上见过他。在众多人士的宴会厅里,他一一向人们问候,对我们说的话,他不是礼节性地听一听,而是非常认真地听了。我从内心对他的逝世表示哀悼。

(《参考消息》1989年4月16日)

【台湾《联合报》4月17日报道】国民党立法委员宣以文建议台湾公开发表声明或派人到大陆吊唁胡耀邦,以缓和海峡两岸的敌意,促进良性互动。

    宣以文16日向行政院提出书面紧急质询,建议执政党或政府有关单位公开发表声明或派员前前往大陆吊唁胡耀邦病逝。

    宣以文表示,去年蒋经国先生病逝时,中共曾公开致意。在两岸关系急速改变之际,执政党应抛开历史恩怨,吊唁胡耀邦,以对胡耀邦历来对大陆有益的言行表示肯定之意,进而对大陆改革势力表示支持,力促中共进行更大改革与开放。

(《参考消息》1989年4月19日)

3

海外华文报刊悼念社论

胡耀邦等人力主推行的改革让中国大陆与外部连接,因此打破了三十多年港澳台、海外华人与中国的隔离状态;更由于胡耀邦开明、开放,让中国接近世界文明主流的措施,让海外华人看到中国崛起的希望,重燃对祖国的自信心与自豪感。因此,海外华文媒体对胡耀邦的去世都表达了沉重缅怀之情,港澳北美华文媒体除了跟踪报道治丧活动外,还都专门发表社论或评论,来纪念胡耀邦,同时表达对中国改革的期待。本文特选取其中几篇给读者分享。

【香港《明报》4月16日社论】题:致力改革正直诚恳深得民心

    古往今来,真正的完人大概是没有的。政治上的完人更加难求。

    如果有什么人,一生尽心尽力、大公无私、任劳任怨、光明磊落地为国家民族努力工作,到死为止,所谓“鞠躬尽瘁,死而后已”,这样的政治品质是崇高的。如果他的决策和工作大方向没有错误,积极的贡献远远超过了不重要的过失,这样的政治家在历史上是应当予以肯定和赞扬的。

    胡耀邦对近代中国所作的贡献之大,当然远远不及孙中山、周恩来和邓小平。他是一个热心执行和推行开放改革政策的人,不能说他在政策的制订、政治活动上有甚么了不起的成就,然而中国成千成万老百姓、尤其是知识分子,对他着实有一份敬爱和亲厚的感情。与其说他是作出了巨大的贡献和功绩,因而使人爱戴,不如说由于他对开放和改革的热诚与坚持,坦率性格之可亲可爱,感动了千千万万中国普通人的心。

    他推行改革过急,由于学生运动的爆发而不得不承受责任,黯然下台。但胡耀邦没有推卸责任,显示了光明磊落的风度。作为一个政治家,在政治道德上,这是优秀的品质。何况,在推行改革这样艰巨的工作中,总不免会有大大小小的困难和挫折。海内外极大多数中国人支持开放和改革,凡是稍有见识之人,决不会无聊到要求事事一帆风顺,不能容忍任何或大或小的困难和挫折。

    胡耀邦去世,我们深感哀悼、怀念和惋惜。在中国的现实政治中,他目前所起的作用已不甚大,但这样一位正直诚恳、深得民心、坚持改革的领导人,实是中国当代政治界中的模范,期望能有极多有志之士以他为榜样。

(《参考消息》1989年4月17日)

【澳门《华侨报》4月17日评论】题:“天下为一人悼”!

    胡耀邦心脏病发,突然逝世。噩耗传出,大家同感震惊和痛惜。

    事实上,人民景仰他和怀念他,因而对他的突然逝世感到十分痛惜的,正是由于他在自己一生最后一段路程中对中国改革与开放事业作出的贡献,以及他的民主自由的思想、开放的作风和高尚的品德的表现。胡耀邦的逝世在中国人民特别在忧国忧民的知识分子中引起广泛的悲恸和怀念,同今天国家面对严峻的局势亦有很大的关系。

    改革开放十年来,国家取得很大的成绩,但是,今天却遇到前所未有的困难。这加强了先进知识分子的忧患意识,加强他们民主治国的观念。扩大政治改革,深化经济改革,成为普遍要求。因此以积极推动改革开放、支持民主自由而赢得爱戴的胡耀邦,却在这个时候离开了世界,大家自然感到一种失落和哀伤。

    当然,盖棺论定胡耀邦,应该实事求是,特别是对他在改革开放中所起的作用和功过,既不能夸大,也不能缩小。他留下的思想和榜样的影响,将加倍地发生作用。

(《参考消息》1989年4月19日)

【纽约《美洲华侨日报》4月17日社论】人民将永远记住他

    胡耀邦的逝世特别令人惋惜,因为中国的改革正处在关键时刻,中国人民面对严重的困难,特别需要有坚强明智的领导层,共渡困难,推进改革。胡耀邦在一段时间未露面之后,今年3月出席全国人大会议,备受注目,谁知他却被突发的心脏病过早地夺去了生命。

    胡耀邦最大的功绩也许是组织领导了平反冤假错案的困难工作。平反这些案件阻力是极大的,但是在胡耀邦的亲自主持下,大批被错误地打成“右派分子”的知识分子获得改正,其它大量冤假错案获得平反。这件事值得大书特书,它使中国的元气得以恢复,大批知识分子得以重新振作精神,心情舒畅,发挥专长,一些受迫害致死的人也得到了昭雪。

    胡耀邦的一生是光辉的一生,但他也并非完人。他为人率直,容易得罪人;他有时考虑问题不够周到。但是瑕不掩瑜,胡耀邦是一位难得的开明领导人。最可贵的是许多人被权力所腐蚀,而他保持了艰苦朴素的生活作风;在一些官员脱离群众,高高在上的时候,他密切联系人民,全心全意为人民服务。人民将永远纪念他。安息吧,胡耀邦。

(《参考消息》1989年4月19日)

【《澳门日报》4月20日评论】题:先天下之忧而忧 后天下之乐而乐

近10余年,胡耀邦是中国百姓最熟悉的名字之一。他备受国人称颂的,首先是任职中央组织部长、宣传部长与总书记期间,以堪称楷模的胆略、魄力和热忱,把中共十一届三中全会精神付诸实现,造福万民。

      他身体力行,实践了我国先哲梦寐以求的理想情操——先天下之忧而忧,后天下之乐而乐,鞠躬尽瘁,死而后已。他是一个名副其实的优秀的中共党员,是党员的模范。

(《参考消息》1989年4月21日)


【《澳门日报》4月22日社论】题:深切悼念卓越的胡耀邦

    今天,全澳同胞和全国人民一起,怀着十分沉痛的心情,悼念中国人民伟大的革命家、长期担任重要职务的卓越领导人胡耀邦。

    站在胡耀邦遗像面前,那些组织形式上参了党、思想上根本没有参党的中共党员,那些“财迷”、“官倒爷”及以权谋私、追求名位之徒,应该猛省。

     一个领导者能够正确地看待自己,独断专横的家长作风就不会滋长,个人迷信就不可能盛行,党内外民主就会得到发扬光大。一切蝇营狗苟、吹牛拍马屁奉承的邪气,将没有容身之地。

    多灾多难的中国人民,将化悲痛为力量。我们希望四千多万中共党员,都以胡耀邦作榜样,重振优良的廉洁奉公、密切联系群众的党风,以副中国人民的期待。

(《参考消息》1989年4月24日)

29年前参考消息的这些报道为我们提供了珍贵的资料,从这也可以看出当年中央媒体开放、客观的风格,这也正式胡耀邦所推动的改革开放所呈现的积极成果。



延伸阅读:


胡耀邦说:毛主席的这个本事,我一辈子也学不会

 2017-04-13  历史客栈2018



毛主席的绝世风采已写过很多,今天再来看看曾任党中央总书记的胡耀邦是如何看的。


胡耀邦很早就参加了革命,年轻有为,小小年纪就声名鹊起,也引起了毛主席的注意。


在抗战时期,毛主席派胡耀邦去基层锻炼一年,积累经验。一年后,胡耀邦回来报道,见到了毛主席。


作者 马少华


毛主席没有问他这一年去干了什么,而是问了他两个问题。第一个问题是:什么是军事?


胡耀邦向来以思维敏捷、口才便利著称,当即从古代的《孙子兵法》,谈到西方的《战争论》,再到近代的东西方各种兵法战略,口若悬河,滔滔不绝。


然而,胡耀邦说着说着,却发现毛主席有点心不在焉,就小心翼翼地问:“主席,有什么不对吗?”


毛主席笑着说:“你说这么多,都把我听糊涂了。军事没那么复杂,其实就两句话——打得赢就打,打不赢就走。”


接着,毛主席又问了第二个问题:什么是政治?


胡耀邦吸取了刚才的经验,没有再引经据典,而是从理论上阐述了政治的重要性、复杂性。然而,毛主席还是听得不是很满意,最后打断他说:“其实政治也没有那么复杂,还是两句话——把拥护我们的人搞得多多的,把反对我们的人搞得少少的。”


后来,胡耀邦感慨地说:“这就是主席的伟大之处,一个看起来非常复杂的问题,他却能用几句话就说明白。主席的这个本事,少奇同志没有,总理也没有,我更是一辈子也学不会。”


其实,胡耀邦很早就见识过了毛主席的这个本事。


那是1927年9月,12岁的胡耀邦正在文家市高小上学。有一天傍晚放学后,胡耀邦听说学校操场上有部队开会,就跟几个同学去看热闹。


请注意,这支部队就是毛主席率领的秋收起义的部队,还有一些别的起义军,共一千多人,正准备转移。


直到晚年时,胡耀邦仍然记得当时的场景:一个清瘦的高个子在台上发表演讲,说:“我们现在就好比是一块小石子,蒋介石是一口大水缸。只要我们团结得紧,打得勇,总有一天,我们这块小石头,就要打破蒋介石那口大水缸。”


胡耀邦后来回忆说,就是这短短的几句话,在他幼小的心里种下了革命的种子,他原本想象中的革命是非常遥远、非常复杂的,却没想到被这个人一说,竟然如此简单!



建国后,共青团总书记冯文彬要调离岗位,谁来接任这一职务,成为当时党内讨论的重点。因共青团特殊的作用,刘少奇结合大家的意见,提出了三个人选:陈丕显、谭启龙、胡耀邦,都是年轻有为、经验丰富的青年才俊,上报给了毛主席。


那天,毛主席把胡耀邦叫去,问了他两个问题,第一个问题是:“你敢在大庭广众之下作报告吗?”


这个时候的胡耀邦,已深知毛主席的性格,所以没有再长篇大论,而是只说了一个字:“敢!”


毛主席又问:“你敢跟知识分子谈话吗?”


胡耀邦仍然是一个字:“敢!”


毛主席大笑,说:“好!我就要这样的人!”


这就是毛主席的风格,简单,干脆,不拖泥带水,一句话直接中的。


当然,这样的风格也离不开毛主席深厚的知识储备,能在纷繁复杂的形势下一眼就看清事情的本质,并用最简单的话概括出来,这样的能力,实在不是普通人能达到的。



延伸阅读:


胡耀邦:历史是混不过去的

水煮历史 2016-07-28



作者 汪峥

摘要:对后发展国家而言,他们面临的是另一类问题。受欺压的情绪,容易激发狭隘民族情绪,甚至走向拒绝学习先进国家的错误道路。急于改变现状的愿望,又容易把他们推向革命万能的极端思潮泥淖中去。在中国,反右、大跃进、"文化大革命"……诸如此类的风波,就是极端思潮肆虐。一些少不更事的文人喜欢利用这两类题目播弄是非,人们必须时刻保持清醒头脑。


“历史是混不过去的——”


24年后,胡耀邦的这句话,正是对每年其忌日里,那些无限缅怀与无尽追念的回答。


1989年4月15日,胡耀邦因突发心肌梗塞逝世。在其女满妹的回忆里,他走得太出人意料。当日清晨,静静斜倚在床上的胡耀邦,在等待妻子来看他时,被秘书握住的手突然松脱,头部猝然向一侧。


那一晚,时任央视文艺部主任的邹有开在返京的列车上,听到广播里胡耀邦离世的消息后,悲痛难抑,遂而写下:欢乐你不笑,痛苦你不哭,撒给大地多少绿荫,那是爱的音符;好大一棵树,绿色的祝福,你的胸怀在蓝天,深情藏沃土。


没有太多人知道,后广被传唱的《好大一棵树》是如此而来,正如没有更多人清楚这样一组数字:


300多万人因胡耀邦得以从冤假错案中平反,55万“右派分子”因其而被正名;1703个县曾留下其考察调研的足迹,3000封普通百姓的来信,在其6年的高位任期内均被亲自批阅。


“我不下油锅,谁下油锅?”


1977年12月15日,中共中央组织部办公大楼的前院里,响起了久违的鞭炮声。


这群在“文革”中遭受迫害的干部及其家属,燃放鞭炮的原因,是胡耀邦上任中共中央组织部部长。此后,“受了苦,找中组部;有冤枉,找胡耀邦”便成为最为熟知的民间俗语。


刚上任的胡耀邦便明确表示:现在要真正拨乱反正,首当其冲的就是要全面落实干部政策,平反冤假错案,把“文化大革命”颠倒了的干部路线是非纠正过来。


在鞭炮炸响的冤屈与希望中,胡耀邦阻力重重、步步艰难。当其不断强调着“建国以来的冤案、假案、错案,不管是哪级组织,哪一个领导人定的、批的,都要实事求是地改正过来。”时,便总有强问横出:“毛主席批的怎么办?”


“照样平!”,胡耀邦回答道,斩钉截铁。


1950年2月,成都解放后,仅35岁胡耀邦前往南充担任川北区(时为省级行政区)党委书记、行政公署主任和军区政委,成为“中国最年轻的省委书记”。


1952年夏,胡耀邦奉调进京。此后14年,先后担任中国新民主主义青年团中央委员会书记和中国共产主义青年团中央第一书记。


基于此段工作积累和经验,胡耀邦于1962年11月10日带职下放、肩挑重任,担任中共湖南省委书记处书记兼湘潭地委第一书记;1964年11月,又调任中共中央西北局(辖陕西、甘肃、青海、宁夏、新疆5省区)第三书记兼陕西省委第一书记。


“陕西肥了,耀邦瘦了!”彼时一穷二白、落后困苦的陕西,在胡耀邦夜以继日的工作中得以变,但从深入青年到脚扎土地,并未让胡耀邦逃脱“文革”的摧残。


作为最早被示众、批斗,并被大规模围攻、直接遭受肉体打击后下放于“五七”干校的中央委员,胡耀邦深知其中屈辱,故在1975年因邓小平器重而重新出山,到升任中组部部长后,他更决心将冤案平反作为首当其冲的要务。


“文革”时期,薄一波等61人被定为“叛徒集团”,其家属,他们的亲友,老部下也几乎全部受到株连,因此而受审查、迫害的人数有成千上万。


胡耀邦着手平反的第一个大案,就是这轰动全国的“六十一人叛徒集团”案。对于此谁都不敢碰的大案,当胡耀邦将其复查设想告知邓小平时,邓小平亦不禁对其勇气及魄力感慨万分。


在胡耀邦的主持、突破下,经过近半年的调查取证,“六十一人叛徒集团”案在沉冤12年后终于获得彻底平反。与此同时,全国各地的平反冤假错案工作得以全面展开。


不推倒最高深的围墙,难推动最根本的改变。“六十一人叛徒集团”案体现了胡耀邦的风行雷厉,而在为彭德怀平反的过程中,突显的,则是其深谋远虑。


依靠邓小平、叶剑英、陈云等的支持,胡耀邦主持中组部期间,挺身而出、不断推进为彭德怀平反的有关工作。终于,中共十一届三中全会一致通过:为彭德怀彻底平反、恢复名誉。


彭德怀平反昭雪以后,时任中共中央委员、中共中央纪律检查委员会常务书记的黄克诚将一份手稿交予了胡耀邦。


这份手稿,是彭德华在被软禁期间所写的一批回忆资料,被其侄女彭梅魁秘密保存并几经周折送至彭德怀的老战友、中国人民解放军原总参谋长黄克诚手中。


彭德怀平得以反昭雪以后,黄克诚方敢将彭德怀手稿上交中央,他当然选择上交给胡耀邦。胡耀邦收到手稿后并未马上将其存于中央档案馆保存,而是组织力量对彭德怀的这批手稿进行认真整理,并以《彭德怀自述》作为书名,公开出版、全国发行。


又有多少人知道,引起国内外空前反响的《彭德怀自述》,正是因此而示于世人?


“我不下油锅,谁下油锅?”凡此种种,胡耀邦皆力排阻力又事无巨细,到1984年底,300万干部的冤假错案终于得以纠正平反。


值得一提的是,在胡耀邦主持平反的冤假错案里,有不少人是当年整过胡耀邦的。满妹便曾对父亲开玩笑道:“俗话说宰相肚里能撑船,我看你的肚子里能跑航空母舰。”


相应的,在“反右”运动中蒙冤的55万“右派分子”也被胡耀邦正名。在这些令人惊讶的数字中,有人却“惊讶”而质胡耀邦“改正”得太多了。胡的回答很简单——当初抓的时候,为什么不嫌多?


后人多评价胡耀邦的最主要功绩在于:一解放了人,二解放了思想。在冤案错案的平反中,300万屈辱得以解放,而在思想桎梏上的打破,胡耀邦同样一锤定音。


“如果思想受到束缚,人和人的关系就可能成为主奴关系”


1977年3月,胡耀邦当选为中共中央委员,并任中央党校主持工作的副校长。


1978年5月10日,中共中央党校的内部刊物《理论动态》率先发表《实践是检验真理的唯一标准》一文。


1978年5月11日,《光明日报》发表《实践是检验真理的唯一标准》,新华社广播、《人民日报》、《解放军报》载,由此,思想解放的大讨论全面铺开。


此后被反复追忆、不断誉的这个历史结点,若无胡耀邦的魄力与智慧,不可能如此“华丽”。原《人民日报》评论部主任马立诚在其著名的《交锋三十年》一书中便评价道:


如此重大的举动,即以今天的眼光来看,也属胆大包天。


1978年3月,结束党校学习,被胡耀邦调任《光明日报》社担任总编辑的杨西光,收到了南京大学教师胡福明给报社写来的文章《实践是检验一切真理的标准》。激动却忐忑的杨西光,将其给中央党校,希望能先在《理论动态》上发表。


正忙于平反冤假错案的胡耀邦得知后敏锐感觉到此事的重要,便表示:把稿子拿来看看。


经《光明日报》及中央党校理论研究室反复修改后,此稿于4月底第一次送给胡耀邦审阅,胡耀邦“画了一个圈,改了一个字,改了一些标点”。


5月6日,胡耀邦召集《理论动态》编辑组在他家中开会,说道这篇稿件关系重大,要求一定要仔细推敲,做到无懈可击,并又提出两条修改意见。8日,《理论动态》将胡耀邦的意见告孙长江,孙长江又按照胡耀邦的意见做了修改,由此,《实践是检验真理的唯一标准》的定稿形成。


当时特别重要的文章如果要以社论形式发表,必须经中央政治局主持宣传工作的领导人审定,而负责此职的,正是恪守“两个凡是”的汪东兴,故而汪东兴必然不会让此文出来“兴风作浪”。


为此,胡耀邦决定先由《理论动态》发表《实践是检验真理的唯一标准》,第二天由《光明日报》以“特约评论员”的署名发表,第三天再由《人民日报》、《解放军报》载并由新华社向全国通电。


如此一来,就能避开汪东兴的审查,当时如此重大的举动,唯有胡耀邦的包天大胆,才敢通过此种方式绕过华国锋或汪东兴,突出重围。


“这篇文章发表,等于摊牌。所有洞悉中国政局的人都感觉到,风暴就要来临了。”


《实践是检验真理的唯一标准》一出,桎梏的批判如磅礴暴雨。


5月12日晚11点,中共中央毛泽东主席著作编辑出版委员会办公室副主任、党委副书记吴冷西,愤怒电话当日载此文的《人民日报》社长胡绩伟说:“这篇文章犯了方向性错误”,是“砍旗”。


谁都明白“砍旗”的定义意味着什么,对此胡耀邦毫不畏惧,随即胡耀邦修改定稿《历史的潮流滚滚向前》一文针对驳斥。


人心惶惶。


6月15日,汪东兴在中央直属新闻单位负责人会议上讲话,直接点名批评“特约评论员”及胡耀邦,并严厉指责《人民日报》及《新华社》,要求“接受教训,下不为例。”


但就在汪东兴要求“下不为例”的第二天,《人民日报》就力顶压力发表文章《关于真理标准问题》,新华社立即,《光明日报》、《解放军报》全文载。


愤怒与抗衡持续升级,胡耀邦为首的思想解放者等到了期待已久的全国大讨论,在“滚滚向前”的历史潮流前,邓小平终明确表态,《实践是检验真理的唯一标准》是“驳不倒的”。


1978年12月,在中共十一届三中全会上,胡耀邦被增补为中央政治局委员,三中全会结束后的第三天,即被任命为中共中央秘书长兼中宣部部长。


“文革”中两次入狱,后被胡耀邦平反的知识分子郑仲兵对此回忆道:“胡耀邦任中央秘书长兼中宣部部长的消息传来,中宣部和宣传系统的干部以及广大知识界的朋友,无不奔走相告,激动不已。”


长子胡德平对父亲胡耀邦的解放思想举措理解得更为深刻:思想解放运动背后还是解放人,如果思想受到束缚,人和人的关系就可能成为主仆关系、主奴关系、从属关系:


“毛泽东爱看《法门寺》(京剧,编者注),刘瑾让贾桂坐,贾桂说奴才是站惯了的。胡耀邦就经常讲,认识到自己的奴隶地位,为之而奋斗的同志是革命家;过着默默无闻、浑浑噩噩奴隶生活的人是奴隶;身为奴隶还美自己的奴隶生活的人是奴才,是无耻之徒。”


“今天的胡耀邦,还是昨天的那个胡耀邦”


解放思想与平反冤案,使得胡耀邦在所幸的历史环境中,被抛向了权力顶峰。


1980年,邓小平和叶剑英提议,由胡耀邦担任中共中央委员会主席。经过十几次拒绝后,胡耀邦终同意担任,但声明了自己的条件:


“这个主席,只能当到十二大召开,作为一种过渡。如果要继续干下去,要改主席制为总书记制,以确保党的集体领导和团结统一。”


1981年6月的中共十一届六中全会上,胡耀邦当选为中央委员会主席,叶剑英、邓小平、陈云等为副主席。会后的中央委员谈话中,胡耀邦表态:“我有责任向全会说明,有两条没有变:一是老革命家的作用没有变;二是我的水平也没有变。今天的胡耀邦,还是昨天的那个胡耀邦。”


复杂的权力中心与困阻的改革路途外,生活中的胡耀邦,亦然清风两袖、育人克己。无论仕途跌宕或境遇变迁,均一如“昨天”。


《羊城晚报》曾披露轶闻,24年前的4月15日,一列从湖南开往北京的列车上,一个没有买到票的老农,蹲在车厢里哭泣。面对列车询问,老农大哭:“我弟弟耀邦死了!”惊讶之下,列车员邃为其遂安排卧铺。


两年后,这位老农——胡耀邦的哥哥胡耀福逝世,乡民挽联:


国中有典型,两袖清风做赤子;

天下无先例,一代皇兄是农人。


“共产党是给人民办事的,不是给一家一族办事的”,位高权重的胡耀邦,对家人和亲属要求非常严格,绝不允许有一点特殊化。


1982年,胡耀邦在担任总书记后不久便召开家庭会议,郑重地对家人说:谁要是利用我的招牌和地位在外面做错事,谁就自己负责任,我是不会出面讲情的。


同时,他还专门给家里写信提醒:“这意味着我们要把尾巴夹得更紧了。”


就在当年,胡耀福的儿子胡德安去看望一位在某县当领导的亲戚,言谈中透露出想让对方帮忙找个工作的想法,那位领导曾与胡耀邦相熟,便爽快答应。胡耀邦得知此事后却大为生气,坚持要这位领导把侄子退回农村去,他对这位领导说:“你这不是拆我的台吗?”


于己,胡耀邦更厌恶特殊化及特权化——“共产党人一定要廉洁”,是其常挂嘴边并以此自省之语。


据载,1989年4月20日,就在胡耀邦逝世的第五天,有一位记者来到他家,刚走进他的卧室便被屋内的情景“惊呆”:卧室的面积约15平方米,临窗的写字台上,放有3部电话机、一个普通的铁制台历、一副老花镜和十几支铅笔,他生前所用的茶杯竟是一只空的装咖啡用的玻璃瓶。


当时,胡耀邦的生活秘书指着衣架上的一套蓝色隐条纹西装对记者说:“这是首长生前最好的一套衣服,他只有会见外宾和开会、外出时才穿。首长的遗体将穿这套西服,我们在准备首长遗体穿的衣物时,才发现这套衣服已经穿脏了,前天才从人民大会堂洗干净取回来。”


朴素与严苛中蕴含的,是胡耀邦生活的性情与为政的忧虑,胡德平回忆,当他当他得知全国全年的公款宴请数额巨大且俨然常态时,“既痛心公款浪费,更忧虑一些同志究竟把多少心思用于发展经济,用于体制的创新。”


针对此,胡耀邦还作诗“粗言”道:“滚他妈的蛋,为政在清廉。”


如此直言快语的胡耀邦,于1987年1月16日辞职后,却只能归于沉默。如胡德平的哀悼诗:


四月十五日傍晚

有几行稀疏的雨

在沉默中

为一个沉默了两年多

终于走向最后沉默的人送行

他的生命

结束在不该结束的时候


选自搜狐新闻




喜欢此文,请分享给朋友们看看 ...


华 易 视 觉

介 绍关注时政 关注经济 关注热点 关注民生 ... 

每日推送有思想、有趣味的智慧杂文,弘扬民族、民风、民心正能量 ...

声明:本文来自网络,版权归原作者所有,若有侵权请联系删除...


—— 长按二维码 轻松关注 ——

如果您觉得上面的内容不错,

相信下面的公号也会对你有所帮助!

长按关注,阅文品字,轻松生活 ...




华  格  视  界

ID: huage88891

—— 长按二维码识别关注 ——

横看成岭侧看峰,一笑一乐各不同。 

聚焦社会热点,解析时政话题,传递民众心声 ... 

以思想、趣味和实用为原则,每日推送有深度、

广度和有趣事的文章,缔造知识微社区 ...


资  本  力  量

ID: ZBLL-2016
—— 长按二维码识别关注 ——

关注资本 凝聚力量 ...


华  易  传  媒

ID: HYCM-4224

—— 长按二维码识别关注 ——
传承品德,坚持操守 ...


华  易  资  本 

ID: HYZB-26209

—— 长按二维码识别关注 ——
资本de力量 ...

原创及商务合作:jianhua88891@163.com